
1 

 

 
 

Des auteur(e)s et des intrigues 

près de chez vous ! 
 

L’Armorique… 
Contrairement à ce que l’on peut croire bien souvent, 

l’Armorique ne correspond pas seulement à la Bretagne, 

mais englobe, à l’Ouest, tout le territoire français situé 
entre les estuaires de la Seine et de la Gironde. 

 

Une contrée envoûtante où le polar tisse sa toile !... 
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Note de l’auteur 

 

 
En 1928, deux squelettes de femmes furent 

découverts sur l’île de Téviec, dans le Morbihan. 

Les circonstances de leur mort au mésolithique, 

il y a près de 8000 ans, et de leur inhumation avec les 

honneurs demeurent toujours mystérieuses. 

La lettre, datée de 1958 et placée en prologue, est 

authentique, tout comme le sont aussi certains faits, 

mais les événements racontés dans ce livre ne sont 

que pure fiction. 

Pendant la guerre d’Algérie, des exactions ont été 

commises par les belligérants. Pour beaucoup 

d’appelés, issus de la génération de mon père, ce fut 

un véritable traumatisme. 

On ne peut pas juger cette période avec nos yeux 

d’aujourd’hui. Pour se faire une opinion, il faut 

d’abord essayer de comprendre. 

Pour les besoins de cette histoire, des habitations 

ont vu le jour à Stang Nellahaen sur l’île d’Houat. Les 

Houatais voudront bien me pardonner cette liberté. 
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Les îles ont un silence qu’on entend. 

Italo Calvino 
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Prologue 

 

 
Beraoun, Algérie, le 7-8-58 

 

Cher cousin, 

J’ai reçu ta lettre l’autre jour et je t’écris presque 

aussitôt. Ici, la vie est toujours la même, c’est-à-dire 

monotone. Heureusement que nous changeons de 

pacha, alors espérons-nous que ça va être un peu 

mieux. J’en ai marre de voir des gueules de con. 

Aujourd’hui, les bleus sont arrivés de Siroco. 

Encore des gars qui n’ont pas fini d’en chier. Les 

gars en fin d’affectation sont partis hier... Ça a été 

arrosé l’autre soir. Et encore, j’étais de quart de 20 

à 24. On a fait ça en vitesse. Quand je suis arrivé 

ici, la salle était encombrée par les galonnés. Tu 

parles : une compagnie venait d’accrocher les 

Fellouz, alors tous les officiers étaient là. J’avais 

l’air fin avec ma gueule à demi enfarinée. 

N’empêche qu’il y a eu un paquet de captures. Deux 

tués plus cinq prisonniers. Dommage que la nuit 

soit tombée, sans cela les autres s’échappaient pas. 

Demain ils tomberont peut-être dans la poche. 

Il y a une semaine j’ai été en opération. Putain, 

on a bavé. Toute la nuit à monter et tout le jour 

sous le soleil à crapahuter. Tu comprendras que je 

ne peux pas t’en dire plus, mais y a des fois, on doit 

faire des choses qui te débectent. Avec ça, il me 

fallait conduire la brêle chargée du matériel 
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radio. 

Tu m’apprends une bonne nouvelle en me 

disant que la solde va être augmentée. Si au moins 

ça pouvait être vrai. Peut-être pour les engagés, 

mais pas pour nous. Qu’est-ce que je peux gueuler 

après les radios. Tu parles : il y a parmi eux des 

incapables et qui touchent dix-huit papiers. Moi, ça 

me dégoûte. Quelquefois, quand je commence à 

sentir un p’tit coup, alors je leur débite la vérité. 

Pas de perm’ en septembre à cause du 

référendum. Il y a en a encore un à partir avant 

moi, il s’en ira donc en octobre. Je crois que 

j’attendrai fin décembre. J’en ai d’ailleurs causé 

avec le chef. Je le lui rappellerai, car il y en a un 

autre du standard qui veut partir à cette époque 

également. Mais, il passera la main, j’ai deux mois 

de plus que lui ici. 

Salut et à la prochaine. 

Ton cousin 

* 
Basse occidentale, 47°22'8" N 3°3'18" W, 

juillet 1959. 

L’océan faisait rouler les muscles fluides de son 

dos vert émeraude et la houle, venant de l’ouest, 

berçait le bateau de pêche d’un mouvement régulier. 

L’équipage avait filé le chalut à l’eau en fin de nuit et 

le moment était venu de le remonter. 

Les hommes d’équipage sortirent un par un du 

poste arrière. Dans un demi-sommeil, ils avaient 

enfilé le ciré complet et les bottes pour participer à la 

manœuvre. Le chef mécanicien s’installa au treuil à 

l’avant de la cabine de pilotage. Le chalutier de bois 

ralentit son allure et les marins se penchèrent sur la 

lisse vers l’arrière pour regarder les funes tendues qui 

remorquaient le chalut sur les hauts-fonds du plateau 

continental. Elles transperçaient la surface de l’eau 
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comme deux banderilles plantées dans le garrot d’un 

taureau. 

Le bosco jeta un coup d’œil au patron et les 

matelots se placèrent à leur poste. Un homme se 

déplaça et se mit au chien. D’un coup sec, il libéra les 

câbles de la grosse mâchoire et les funes se désunirent 

tout en restant bien dégagées de l’hélice. 

De chaque côté du treuil, les poupées se mirent à 

tourner et les câbles d’acier commencèrent à 

s’enrouler rapidement. Glissant depuis le fond de la 

mer, passant par les réas des deux potences du bord, 

les filins d’acier dégouttant de salinités marines 

filèrent à travers un réseau de poulies sur le pont 

humide. Les visages étaient hagards et noirs de barbe 

et chacun fixait les câbles qui couraient à leurs pieds. 

Deux panneaux de bois sortirent tout 

dégoulinants des entrailles de la mer. Le chalut 

suivrait bientôt. Les panneaux furent démaillés et 

maintenus aux potences. Le filet flottait sur le côté du 

chalutier attendant qu’on le monte à bord. Le « cul de 

chalut » fut amené le long de la coque et un marin se 

glissa sous la poche suspendue au-dessus du pont et 

dénoua le nœud situé à la base du cul. Une masse de 

poissons ruisselants se déversa immédiatement dans 

le parc fait de planches installées sur le pont. 

Lottes, turbots, raies, merlus énormes et au 

milieu, une masse informe. 

— Merde ! 

Le bosco s’approcha plus près et constata ce que 

personne ne voulait voir. Il souleva un coin de sa 

casquette et se frotta le crâne. Il y avait bien un 

cadavre au milieu de ce magnifique trait de chalut. À 

bien y regarder, le corps était celui d’un homme et il 

était en partie déshabillé. Le peu de vêtements qui lui 
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restaient : un pantalon de toile fine et une chemisette 

claire étaient en partie déchirés. De chaussures, il n’y 

en avait plus et aux pieds, manquaient quelques 

orteils. Le ventre d’un vilain vert était gonflé. Il avait 

des lésions aux mollets et aux genoux, ainsi qu’aux 

mains et à la tête. Le crâne était entièrement dénudé, 

comme scalpé par une hache de pierre mal aiguisée. 

Quelques crabes restaient désespérément 

accrochés à leur repas. 

Un marin, engoncé dans un ciré trop grand pour 

lui, se pencha sur la lisse et vomit. Un autre vint le 

rejoindre et lui tapota l’épaule. 

— Ben, dis donc, Alfred ! tu te rappelleras ta 

première marée. 

Le mousse se retourna et leva sur lui des yeux 

larmoyants. 

— Je, je… 

— T’en verras sans doute d’autres, Mab ! Mais, 

du moment que c’est pas un type que tu connais. 

Le jeune garçon se remit à dégobiller. 

Le patron descendit de sa passerelle et se fraya 

un chemin au milieu de l’équipage. Le mégot qu’il 

avait au coin des lèvres se mit à rouler. 

— Gast, la marée est foutue ! 

— Y’a qu’à le refoutre à l’eau ! proposa un 

matelot. 

— T’aimerais qu’on te fasse ça ? gueula le bosco. 

— De toute manière, si j’étais mort j’en saurais 

rien ! 

— Et sa famille, tu penses à sa famille ? 

Un autre ciré s’avança. 

— Ça ne fait que cinq jours qu’on est en mer, et 

on a drôlement bien pêché. Si on ramène le paquet, 

qui voudra acheter notre marchandise ? 
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Le patron sentit qu’il était temps de prendre une 

décision. 

— Qui veut l’emballer dans une toile et l’amarrer 

sur le pont ? 

Les marins baissèrent les yeux. 

— Bon, les gars, je crois qu’on est tous 

d’accord ?… 

Il jeta un coup d’œil circulaire et ne perçut 

aucune plainte. 

— ...On le vire par-dessus bord et le poisson 

avec ! Pour rien au monde, je ne laisserai quelqu’un 

manger ça. 

Il allait retourner à la passerelle quand il ajouta : 

— ...Et au retour, tout le monde ferme sa 

gueule… 

Il fixa le mousse de ses yeux noirs. 

— ...C’est bien compris ? 
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Rennes, Place des Lices, 

de nos jours 

Les bras croisés derrière la tête, Erwan était nu 

sous les draps froissés. Il était allongé dans le lit du 

minuscule appartement qu’il occupait, Place des Lices. 

Derrière la cloison, la douche coulait régulièrement en 

émettant parfois quelques flic flac dans le bac. 

Le commissaire était songeur. Sentiments de 

tristesse et de bonheur mélangés. Il ressentait un bien-

être qui se répandait en lui comme une vague 

bienfaisante après un effort physique. Et quel effort ! Il 

n’avait pas fait réellement l’amour depuis un bon 

moment et il était maintenant « décontracté du gland » 

comme dit Depardieu dans un vieux film de Bertrand 

Blier. 

Il regarda son ventre. Il s’était connu plus sec. Au 

cours de ces dernières années, une mince couche 

s’était faufilée en douce sous sa peau et si ses tablettes 

de chocolat ne s’étaient pas encore transformées en 

mousse, ce n’était plus qu’une question de temps… à 

moins qu’il ne fasse attention. Il lui faudrait réfréner 
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certains menus plaisirs œnologiques et 

gastronomiques, mais bon, il avait le temps ; ça ne lui 

semblait pas encore irréversible. 

— Comment vont tes parents ? questionna une 

voix féminine à travers le mur de la salle de bains. 

Il se raidit d’un coup, mais pas partout. 

— C’est bien le moment de me poser ce genre de 

questions, marmonna-t-il. 

— Qu’est-ce que tu dis ? 

— Rien. 

— Tu ronchonnes toujours ? 

— Nan, je ne ronchonne pas ! 

— Décidément, mon pauvre Erwan, tu ne 

changeras jamais, dit la femme, en pénétrant dans la 

chambre à coucher. Elle était nue et se frictionnait les 

cheveux à l’aide d’une serviette de toilette. Elle 

s’approcha du lit et posa un genou sur la couette 

défaite. 

— Décidément, tu ne changeras pas, Erwan. 

— Toi non plus, Sylvie, répondit-il, en regardant 

le corps de la jeune cinquantenaire qui le surplombait. 

Les seins étaient un peu plus lourds, les fesses 

s’étaient légèrement rembourrées et quelques 

vergetures se faisaient discrètes sur ses hanches, ce 

qui ne l’empêchait pas d’être une belle femme… 

Erwan fixa le joli visage froissé par les années et 

les yeux un peu délavés qui s’affaissaient un peu, 

mais qui pétillaient. Il se fit la réflexion que Sylvie 

avait toujours ce regard, celui qui vous traverse de 

part en part… et si elle y ajoutait quelques paroles… 

alors, c’en était fait de vous. Indiscutablement, elle 

demeurait la même : une belle emmerdeuse. 

Une belle emmerdeuse qui avait rencontré un 

jour… un sacré emmerdeur. Erwan était assez sincère 
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envers lui-même pour reconnaître ses propres défauts. 

Elle lâcha la serviette et frotta sa chevelure blonde 

coupée court puis la peigna entre ses doigts manucurés. 

— Comment tu trouves ma nouvelle coiffure ? 

— Ça plaît à ton éditeur ? 

— Tu ne peux pas laisser Jean-René de côté ? 

— Jean-René Grassouillard, le grand éditeur 

parisien, qui passe son temps à baiser ses auteurs, et 

parmi eux, mon ex-f… 

— Là, tu exagères, le coupa-t-elle. Il me semble 

que nous sommes divorcés. J’ai bien le droit de mener 

ma vie comme je l’entends et… 

Erwan tourna la tête, comme pour éviter 

d’entendre le sermon qui risquait de durer. 

— …et de baiser avec qui je veux. 

Il garda la tête tournée. 

— …mais tu es jaloux, ma parole. 

— Non, pas du tout ! lança-t-il, en se décidant 

enfin à lui faire face. Et puis, pourquoi je serais jaloux 

de toi et de ton Grassouillard bourré de fric ? 

— Jean-René et moi, nous nous entendons très 

bien ! D’ailleurs, nous allons sans doute acheter une 

maison dans un petit coin tranquille de Bretagne. Un 

lieu paisible, loin des endroits où tu as l’habitude de 

rôder en vieux loup solitaire. 

— Tu peux habiter sur la Lune, sur Mars ou 

Jupiter ; je m’en contre-fiche ! Et tout ce que tu 

pourras me dire ne m’enlèvera pas de l’idée que ton 

Jean-René est un con ! Et c’est pour ça que je n’en 

suis pas jaloux. 

— Tu crois vraiment que je suis en couple avec 

lui, uniquement pour son pognon ? Je ne pensais pas 

que tu pourrais avoir des idées pareilles ! J’ai été 

embauchée pour mes compétences et puis pour le 
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reste… il est arrivé ce qui est arrivé. De toute façon, 

chacun a décidé de choisir un chemin différent le jour 

où on est passé devant le juge. Maintenant, j’ai le droit 

de penser à mon propre avenir. 

— Tu as raison, moi aussi j’ai fait un trait sur le 

passé. 

— Aurais-tu aussi fait un trait sur ton fils ? 

— Rien à voir ! 

— Comment ça, rien à voir ? On a été deux pour 

le fabriquer et on était content de le faire. Ce n’est pas 

rien. 

— Je n’ai jamais dit que notre fils n’était rien. Tu 

ne crois pas qu’il compte beaucoup pour moi ?… Au 

moins autant que pour toi, je le sais bien. Mais, 

maintenant, Tanguy est un adulte et il ne me semble 

pas plus traumatisé que ça. 

— Il était à peine ado quand tu es parti. 

— Quand tu m’as foutu à la porte… 

— Foutu à la porte, tu veux rire… et la lettre que 

j’ai retrouvée, au matin, posée à côté d’une bouteille 

de whisky à moitié vide sur un canapé qui l’était 

complètement. C’est bien toi qui es parti. 

— Tu m’y as bien poussé. 

Sylvie ouvrit de grands yeux et commença à 

ramasser ses vêtements. Elle n’était plus que colère et 

rage. 

— Poussé ? Poussé dehors ? Poussé dehors 

quelqu’un qui ne rentrait plus. Mais, mon pauvre 

Erwan, tu y étais déjà, dehors : hors de la maison, hors 

de notre vie… 

Ce disant, elle enfilait sa petite culotte avec 

difficulté, titubant sur un pied pour ne pas avoir à 

s’asseoir sur le lit. 

Il tendit le bras vers elle. 
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— Excuse-moi. 

Elle lui tourna le dos. 

— Trop, c’est trop ! 

Erwan s’agenouilla sur le lit, le drap autour de la 

taille. 

— Pardonne-moi, je suis désolé, je me suis 

vraiment comporté comme le dernier des… 

— Tu parles de ton comportement depuis que je 

suis entrée dans cet appartement ? 

— Non ! Je ne te parle pas de ce qu’il y a eu entre 

nous, c’était bien et je ne regrette absolument rien. 

Non, je te parle de là, maintenant. J’ai été vraiment 

trop con de te répondre comme ça. 

Elle attrapa son soutien-gorge. Dans son 

énervement, elle se contorsionna pour essayer de 

fermer les crochets de la rallonge. Erwan ne fit pas un 

geste pour l’aider ; il avait trop peur de la toucher, 

trop peur de sa réaction : il se rendait compte qu’il 

avait été trop loin, beaucoup trop loin. 

Elle finit par faire tourner la pièce de lingerie 

pour l’accrocher par-devant, puis la fit pivoter vers 

l’arrière. Elle glissa ses bras dans les bretelles et se 

retourna. 

Erwan ne savait que dire. Il aurait aimé qu’elle 

l’engueulât, qu’elle l’insultât ; son silence était pire 

que tout. Elle enfila son pantalon de lin clair, y 

enfonça son chemisier soyeux et chaussa ses 

escarpins. 

— Mes parents vont bien, finit-il par lâcher. 

— Grand bien leur fasse, lança-t-elle, en 

empoignant sa veste et son sac au passage. 

— Je leur rends le bonjour de ta part ? 

Un claquement de porte répondit à sa question. 

Erwan se laissa tomber sur le lit et agrippa l’oreiller. 
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« Putain, qu’est-ce que tu peux être con. Tu 

passes ta vie à gâcher celle des autres. » 

Erwan Le Bleiz allait se lancer dans une séance 

d’autoflagellation quand la sonnette du rez-de-

chaussée retentit. 

« Et merde ! » 

Il sortit de son lit, alla jusqu’à la porte d’entrée, 

appuya sur le bouton de l’interphone et lança : 

— Monte, c’est ouvert ! 

« Qu’est-ce qu’elle a encore oublié ? » 

Il lâcha le bouton et se dirigea vers la salle de 

bains. Le seul lieu où… 

« T’es vraiment un gars courageux, Erwan. Je 

n’ai plus envie de me battre avec elle… Le 

commissaire Le Bleiz qui se réfugie dans la salle 

d’eau… L’affronter ? Pour quoi faire ? Le célèbre 

policier se cache comme un enfant gâté qui boude. » 

Un « ferme ta gueule ! » paracheva ce 

magnifique dialogue intérieur. Il se glissa sous le 

pommeau de douche. L’eau ne tarda pas à retrouver la 

température adéquate et Erwan se concentra sur les 

gouttes qui ruisselaient le long de son corps. Il n’avait 

pas envie de discuter et il espérait bien que le bruit de 

l’eau créerait la barrière qu’il désirait désormais poser 

entre son ex-femme et lui. 

— J’ai croisé une belle femme blonde, assez 

distinguée. 

« Cette voix… Et merde ! » 

— Je ne l’avais jamais vue avant... 

Pas de réponse. 

— Elle habite l’immeuble ? Je te demande ça 

parce qu’elle avait les cheveux mouillés. 

— Je ne sais pas. 

— Ah… 
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« Putain, Erwan, t’es plus un gamin. Faut que 

t’assumes un peu, si c’est pas avec l’une, faut que ce 

soit au moins avec… » 

— En fait, non. 

— Comment ça, non ? 

— Non, elle n’habite pas l’immeuble. 

— Tu as le don de voir à travers les murs ? 

J’esquisse le portrait rapide d’une femme et tu es 

capable de me dire qu’elle n’habite pas l’immeuble, 

chapeau ! Mon chef, le fameux commissaire Le Bleiz 

a des supers pouvoirs. 

— Ben… en fait, je sais que ce n’est pas une 

résidente parce qu’elle sort d’ici. C’est Sylvie, mon 

ex-épouse. 

— Ha, c’est donc une résidente occasionnelle ! 

— C’est la première fois qu’elle vient. Elle est 

passée pour qu’on parle de Tanguy. 

— Mais, je ne te demande rien, Erwan, c’est ta 

vie et tu la mènes comme tu l’entends. 

— C’était juste pour expliquer… 

— Tu n’as rien à expliquer, le coupa Valérie. 

« Tu ne vas pas vider les réserves en eau de la 

ville de Rennes. Il serait peut-être temps que tu sortes 

de là ; arrête de te cacher », se dit-il. 

Il vérifia plusieurs fois que le mitigeur était bien 

fermé, puis il s’essuya très rapidement et attrapa un 

peignoir. Gardant une serviette-éponge sur la tête, il 

se mit à frictionner vigoureusement sa tignasse noire 

qui virait au gris. Sans doute espérait-il que la 

serviette le protégerait du regard de Val. Il lui jeta un 

coup d’œil rapide entre deux passages de serviette. La 

capitaine avait, comme à son habitude, apprivoisé sa 

chevelure châtain clair, longue et bouclée par une 

large barrette de cuir, traversée d’un pic de bois. 
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Moulée dans son jean et chaussée de baskets, car elle 

ne cherchait pas à paraître plus grande qu’elle n’était, 

elle roulait ses épaules menues sous un blouson de 

cuir. C’est comme ça que Le Bleiz l’aimait : simple et 

naturelle, mais il savait par expérience que ce petit 

bout de femme pouvait envoyer plus fort qu’elle au 

tapis. Il l’avait vue à l’œuvre dans les diverses 

enquêtes qu’ils avaient menées ensemble : elle était 

physique certes, mais elle avait aussi un cerveau, et 

elle savait s’en servir. 

Elle tenait à la main un magazine qu’elle gardait 

roulé comme une matraque. 

« Rien d’engageant pour la suite », se dit le 

commissaire qui avait l’habitude d’observer la 

gestuelle du langage corporel pour en saisir la 

traduction. 

— Un petit café ? 

— Pourquoi pas. 

Erwan plaça deux dosettes dans la cafetière à 

expresso. 

— Quelques secondes, dit-il pour meubler, en 

attendant que le gargouillis de la machine effectue le 

travail à sa place. 

— Tiens, dit Valérie, en tendant le magazine 

qu’elle avait fini par dérouler, ils parlent de nous dans 

« Bretagne Nouvelle » ! 

Le commissaire tendit la main pour l’attraper, 

mais Val le retira vivement. 

— Attends, il faut que je te lise mon passage 

préféré… 

Elle ouvrit tout de suite la publication à la bonne 

page ; celle qu’elle avait marquée en y glissant le 

doigt. 

« Jolie brune gracile, la capitaine Valérie de 
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Staël est le bras droit du commissaire Le Bleiz… » 

— Pas mal, tu ne trouves pas ? 

— Mouais... 

— Je continue, « ...Pour elle, les membres de ce 

service ne sont pas des pistoleros. Notre travail ne 

consiste pas à nous servir de nos armes à tort et à 

travers ni à brutaliser les gens. Pour obtenir des 

résultats dans des affaires comme celles-là, nous 

devons faire preuve d’un minimum de doigté et d’une 

grande subtilité. Subtilité que le lieutenant 

Dominique Dayou, le plus jeune membre de l’équipe, 

gueule d’ange au demi-sourire moqueur, résume à sa 

manière : les enquêtes hors normes, c’est la prise de 

tête, mais pas la grosse tête. Souhaitons donc au 

commissaire Le Bleiz et à son équipe de résoudre 

encore bien des enquêtes extraordinaires. » Et c’est 

signé Victor Villain. Alors qu’est-ce que tu en 

penses ? 

— C’est pas mal écrit, mais bon... 

— J’aimerais bien le revoir ce Victor. Quel 

talent ! Et en plus, il est mignon. 

— Tu m’as dit qu’il s’appelle Villain. Comme 

quoi, parfois, l’étiquette ne correspond pas au produit. 

— Jaloux ? 

— Pas du tout ! fit Erwan, en fixant la cafetière. 
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Chantier de fouilles archéologiques, 

îlot Séniz, Houat, 

quelques jours auparavant. 

Le soleil au zénith n’apportait plus aucune ombre 

sur le chantier. Il était impossible de se protéger des 

rayons brûlants en restant à l’abri de la fosse pour 

profiter de la fraîcheur qu’apportait le trou creusé dans 

le sable et la terre à garenne. Le vieil archéologue avait 

rajusté l’antique bob qui lui servait de couvre-chef afin 

de ne pas prendre de vilains coups de la part de l’astre 

du jour. Le professeur Goascoz en était certain : on 

n’était qu’à la fin avril sur une petite île bretonne, 

pourtant, le soleil tapait presque aussi fort qu’en Israël. 

Lors de sa dernière campagne de fouilles sur le site 

d’El Khiam, les températures qu’il avait ressenties sur 

les rives de la mer Morte n’avaient pas grand-chose à 

envier à la chaleur ressentie au large de la Bretagne en 

plein midi ; la faute d’un anticyclone des Açores qui 

avait posé ses 1040 HP depuis près d’une dizaine de 

jours. Il apportait un flux de sud charriant la touffeur et 

du sable du Sahara. Il en était quelques-uns pour 

affirmer haut et fort qu’on finirait par payer ça, un jour. 

La canicule bretonne ne décourageait pas le professeur 
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d’assouvir sa passion. L’île de Houat était son nouveau 

terrain de chasse et il espérait bien y faire des 

découvertes aussi importantes qu’au Proche-Orient. Il 

en avait rapporté une belle collection des plus 

anciennes pointes de flèches en silex à encoche latérale 

jamais exhumées. Elles faisaient la fierté des vitrines 

d’exposition de l’Université de Vannes. 

Du revers de la main, il se frotta le menton où 

poussait une barbe grise puis passa un doigt sur 

l’espace imberbe entre sa bouche et son nez pour 

recueillir quelques gouttes de transpiration qui le 

gênaient. Il plissa les yeux en direction du ciel. 

« Pourquoi diable s’échiner à près de soixante-

dix ans au fond d’une fosse en plein soleil ? » 

Le professeur s’interrogeait, mais il connaissait 

déjà la réponse à cette question. Sonder, excaver, 

chercher, fouiller, fourrager, examiner, observer et 

surtout trouver, découvrir... c’était sa vie. Il était un 

chercheur, mais il se voulait, avant tout, être un 

« découvreur » ! 

Tout à l’heure, quand un des étudiants qui faisait 

partie de l’équipe avait dégagé un ossement, il avait 

sauté dans la cavité et poussé le jeune homme avec 

une certaine rudesse. 

— Je continue ! avait-il dit sans un mot d’excuse, 

laissant l’étudiant, abasourdi, les fesses dans le sable 

humide. 

Maintenant, les poils de son pinceau dégageaient 

délicatement ce qui s’avérait être un crâne en bon état. 

Décidément, après la découverte des deux squelettes 

de femmes en parfait état de conservation, eux aussi, 

l’île de Séniz se montrait bien plus généreuse que sa 

voisine Houat où les diverses fouilles n’avaient 
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jamais rien donné d’autre que quelques témoignages 

d’un peuplement dès le mésolithique. 

Pourtant les « dépotoirs » mésolithiques d’Houat 

s’étaient révélés par la suite d’une importance 

exceptionnelle et avaient permis de dévoiler la vie des 

chasseurs-cueilleurs, 10 000 ans avant notre ère. Les 

archéologues avaient tamisé nombre de mètres cubes 

de sédiments récoltés. Ils avaient découvert des 

fragments fossilisés d’arêtes de poissons, d’os 

d’oiseaux marins et de mammifères consommés, des 

outils en pierre, des coquillages pour la parure... Ce 

patient travail leur avait permis d’en savoir plus sur 

l’alimentation de nos ancêtres, leurs techniques de 

pêche et de reconstituer leur environnement. 

Mais, sur Séniz, c’était de restes humains dont il 

était question, et ça, c’était pour le professeur 

Goascoz, d’une valeur encore plus exceptionnelle. Le 

crâne se découvrait petit à petit et semblait être fêlé 

au niveau de la tempe. Sans doute une mort violente, 

se dit l’archéologue qui ne ralentissait pas son travail. 

— Un peu d’eau, Pierre ? murmura le professeur 

Bodénan qui se tenait juste au-dessus de lui. 

— Merci, Jean-Marc ? Mais je dois te dire que 

ton ombre me gêne. 

Jean-Marc Bodénan, un peu plus jeune que 

Goascoz, se pencha pour lui passer une bouteille 

d’eau et s’écarta de la lumière naturelle. Il se rappela 

la réponse de Diogène à Alexandre le Grand qui lui 

demandait s’il avait besoin de quelque chose. « Ôte-

toi de mon Soleil », avait dit le philosophe au jeune 

roi. 

L’assistant du professeur se mit à sourire, car il 

comprenait la passion qui animait son vieil acolyte. Il 

s’allongea alors le long de la fosse pour être au plus 
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près sans gêner le travail de l’archéologue. Le pinceau 

époussetait le sable rapidement et il dégagea bientôt 

la base du crâne ; une vertèbre annonçait un début de 

colonne vertébrale. Bingo ! Le vieux professeur se 

retourna vers son alter ego. 

— Bien conservé, déclara Jean-Marc Bodénan. 

Et comme pour lui-même, il ajouta : 

— Peut-être même un peu trop ! 

— Tu trouves aussi ? C’est un peu trop beau pour 

être vrai ! 

— Oui, on a affaire à des ossements impeccables, 

pas de doute là-dessus, mais… pour ce qui nous 

intéresse... 

Le professeur continua à frotter le mélange de 

terre sablonneuse qui obstruait le maxillaire inférieur. 

Celui-ci ouvrait la bouche du mort comme dans un cri 

d’éternité. 

— Je crois que l’étude de ce spécimen-là n’est 

pas dans nos cordes. Regarde, Jean-Marc ! 

Une grosse molaire de la mâchoire inférieure 

était plombée. 

— On recouvre ? 

— C’est tout ce qu’il nous reste à faire… dit à 

regret le professeur Goascoz. 

— Mets une bâche ; je préviens les autorités. 

* 

Pendant le Mésolithique, 

Les deux jeunes Femmes descendaient 

doucement le Chemin-sacré qui devait les mener à la 

Grande-plaine. Malgré le péril, leur décision était 

prise. Elles s’en allaient pour rejoindre Ceux-de-la-

Grande-Terre-haute, là-bas où Soleil se lève. 

Avant de partir, elles avaient jeté un dernier regard 

vers le promontoire où l’astre du jour plongeait dans la 
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Grande-eau-salée pour laisser place à l’obscurité. 

Le Guérisseur racontait que leurs pères, et les 

pères de leurs pères avaient couru la Grande- plaine, 

de Terre-haute en Terre-haute. Ils avaient couru après 

l’astre pour pouvoir enfin atteindre la Terre-du-jour-

sans-fin, mais la Grande-eau-salée les avait arrêtés. 

Alors, le Peuple s’était installé ici, sur la dernière 

Petite-Terre-haute. 

Chaque soir, la Grande-eau-salée engloutissait le 

disque de lumière et, après de longs moments 

d’angoisse dans l’obscurité, la Grande-Terre-haute le 

recrachait de l’autre côté pour enfanter d’un nouveau 

matin. 

Le Peuple craignait qu’un jour la Grande-eau-

salée ne noie Soleil, à moins que ce ne soit la Grande-

Terre qui ne l’enfouisse à jamais… 

Et si ce moment arrivait, alors, Nuit régnerait pour 

toujours… C’est ce que disait le Guérisseur. Et quand 

Jour devenait plus court que Nuit, il fallait offrir les 

maigres réserves de nourriture à la chétive lueur pour 

qu’elle trouve la force de repousser les ténèbres. 

Parfois, il fallait lui offrir un homme ou une femme. 

Pendant la longue période de froid et d’obscurité, 

beaucoup mouraient, mais, chaque fois, Soleil 

revenait briller plus longtemps et plus fort. 

La Terre-du-jour-sans-fin était au-delà de la 

Grande-eau-salée ; le Guérisseur l’avait dit, et les 

autres guérisseurs avant lui. Certains guerriers 

s’étaient aventurés très loin sur des arbres creusés. 

On les avait vus disparaître là où la Grande-eau-

salée rejoint le Ciel. Beaucoup avaient disparu, mais 

certains étaient revenus, brûlés et desséchés. 

Ils étaient devenus « Ceux-du-jour-sans-fin ». 

Ceux-du-jour-sans-fin avaient les yeux très 
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clairs, transparents comme l’eau, de celle qui bondit 

dans les rochers. Leurs yeux étaient morts pour les 

choses de la Vie, mais ils étaient vivants pour voir les 

choses de la Mort… 

C’est ce que disait le Guérisseur. 

Chacun de leur repas était sacré et Ceux-du-jour-

sans-fin recevaient les meilleures parts des animaux-

qui-courent quand les Guerriers et leurs chiens 

revenaient de la chasse. On les servait les premiers, 

car ceux-là avaient été braves… 

C’est ce que disait le Guérisseur. 

Après les premiers sangs, les jeunes filles étaient 

honorées de devenir Femmes en s’accouplant avec 

Ceux-du-jour-sans-fin …car ceux-là avaient été 

courageux… et que si un Petit-d’Homme naissait, ce 

serait sans aucun doute un grand Guerrier à son tour. 

Enfin, c’est ce que disait le Guérisseur… 

Mais les deux jeunes femmes ne voulaient pas 

s’unir avec un de Ceux-du-jour-sans-fin ni avec un 

autre homme d’ailleurs, qu’il soit Brave, Guerrier ou 

Guérisseur. Alors, elles avaient décidé de partir. 

Le sentier caillouteux était difficile et il ne fallait 

pas faire de bruit afin de ne pas éveiller les Guerriers-

chasseurs et leurs chiens-de-guerre. Une bête avait 

grogné, mais un chasseur l’avait fait taire. Les deux 

femmes savaient qu’une fois parvenues dans les 

grandes herbes, elles pourraient enfin courir et 

espérer disparaître à jamais. 

Le Chemin-sacré descendait à l’abri des regards 

en tournant dans la gorge profonde qui séparait la 

Terre-haute, celle des Vivants, d’une autre Terre-

haute plus petite. 

C’était un défilé escarpé, il était comme une 

fosse qui séparait le grand plateau du plus petit. La 
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séparation était profonde entre les colonnes de 

pierre. On en voyait à peine le fond qui était un chaos 

de roches. Un ruisseau s’y écoulait et en sortait pour 

courir vers la grande-eau-qui-avance. 

Au fond, le Chemin-sacré se séparait comme la 

pointe du trident qui sert à chasser les animaux-qui-

nagent. D’un côté, un passage remontait vers l’autre 

Terre plus petite — celle qui accueillait les corps de 

Ceux-qui-ne-respiraient-plus et de l’autre côté, un 

sillon allait vers la Terre-des-Ancêtres-des-Origines. 

Bien souvent, les deux Femmes s’étaient assises 

au bord de la Terre-haute pour observer la Grande-

plaine qui s’étendait à perte de vue. Elle était ponctuée 

par d’autres Terres-hautes qui ressortaient des herbes. 

Certaines étaient plates, d’autres étaient pointues. 

On pouvait voir au loin, au milieu de la Grande-

plaine, la Grande-eau-qui-avance. Elle était large et 

puissante et la lueur du Soleil s’y reflétait, au risque 

d’y disparaître. Elle entraînait des choses minuscules 

qui semblaient être de grands-arbres ou de grands-

animaux. Elle était cruelle et dangereuse… c’est ce 

que disait le Guérisseur. Pas un Fils-d’Homme ni une 

Fille-d’Homme n’aurait tenté de la traverser, car une 

multitude d’eaux-qui-bondissent et d’eaux-qui-

courent la grossissaient. 

Dans la Grande-plaine, il y aurait le Territoire-

des-grands-arbres où se cachent les animaux- 

sauvages. Il y aurait aussi les petits-arbres et leurs 

animaux-aimables. Malgré tout, elles étaient prêtes 

pour la longue marche. 

… 


