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Note de ’auteur

En 1928, deux squelettes de femmes furent
découverts sur I’1le de Téviec, dans le Morbihan.

Les circonstances de leur mort au mésolithique,
il y a pres de 8000 ans, et de leur inhumation avec les
honneurs demeurent toujours mystérieuses.

La lettre, datée de 1958 et placée en prologue, est
authentique, tout comme le sont aussi certains faits,
mais les événements racontés dans ce livre ne sont
que pure fiction.

Pendant la guerre d’ Algérie, des exactions ont été
commises par les belligérants. Pour beaucoup
d’appelés, issus de la génération de mon pere, ce fut
un véritable traumatisme.

On ne peut pas juger cette période avec nos yeux
d’aujourd’hui. Pour se faire une opinion, il faut
d’abord essayer de comprendre.

Pour les besoins de cette histoire, des habitations
ont vu le jour a Stang Nellahaen sur I’ile d’Houat. Les
Houatais voudront bien me pardonner cette liberté.



Les iles ont un silence qu’on entend.
Italo Calvino



Prologue

Bevaown, Algérie; le7-8-58

Cher cousin,

Jairecutwlettre Vautire jour et jet' écris presque
aussitot. Ici; lavvie est toujours low méme; cest-o-dive
monotone: Hewreusement que nous changeons de
pacha,; alory espérons-nous que cov vav étre un pew
miewx: J envai mowrve de voir des guewles de covu

Awjouwrd’hui, les blews sont aurives de Siroco:
Encove des garsy quie wont pas fini dlew chier. Les
gaws enw funv daffectation sont poutis hier... Cavov éte
arvosé Lautre soir. T encore; jétais de quawt de 20
v 24. O av fait cov ewv vitesse: Quand jes sis awrive
iy lav salle était encombrée pawr les galonnés: Tw
parles: une compagnie venait d’accrocher les
Felloug; alors tous les officiers étaient low Javais
Vair fin avec ma guewle o demi enfowrinée:
N’empéche quwil'y o ew un paquet de captures: Deux
tués plus cing prisonniers. Domumage que lov it
soit tombée; sans cela les autires séchappaient pas:
Demainy s tomberont peut-étire dang lov poche:

Ily aune semaine) ai étéenvopération. Putoin
o av bawé: Toute la nuit v monter et tout le jour
sous le soleil cv crapaduiter. Tw comprendras que jes
ne peur pas t'en dive plus, maisy av des fois; on doit
faive des choses quic te deébectent. Avec coy, il me
fallait conduwive lo bréle chowgée dw matériel
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radio-

Tw m/apprends une bonne nowvelle en me
disant que lov solde vav étre augmentée: St aw moing
cov pouwvait étre vrai. Peut-étre powr les engagés,
mais pas powr nous: Quest-ce que je peux gueuler
aprés ley radios. Tw pawlesy: by o pawrmiv ewn des
incapables et quitouchent dix-huit papiers: Moi; cov
me dégotite: Quelquefois, quand je conmumence cv
sentir unvp’tit coup, alory je lewr débite lov vérité:

Pas de permv enw septembre o couse dw
réferendum Ily av enw ov encove wv v paurtir avant
moi;, i senw o donc ew octobre: Je crois que
Jattendvai finv décembre: Jenw air dailewrs causé
avec le chef. Je le i rappellevai; cowr by enw av v
autre dw standewd quic veut pawtir ov cette époque
également. Mais, passera law main, jai dewr mois
de plus que lui ici

Salut et cvlav prochaine:

Tow cousinv

*

Basse occidentale, 47°22'8" N 3°3'18" W,
juillet 1959.

L’océan faisait rouler les muscles fluides de son
dos vert émeraude et la houle, venant de I’ouest,
bergait le bateau de péche d’'un mouvement régulier.
L’équipage avait fil¢é le chalut a I’eau en fin de nuit et
le moment était venu de le remonter.

Les hommes d’équipage sortirent un par un du
poste arriere. Dans un demi-sommeil, ils avaient
enfilé le ciré complet et les bottes pour participer a la
manceuvre. Le chef mécanicien s’installa au treuil a
I’avant de la cabine de pilotage. Le chalutier de bois
ralentit son allure et les marins se pencherent sur la
lisse vers I’arriere pour regarder les funes tendues qui
remorquaient le chalut sur les hauts-fonds du plateau
continental. Elles transpercaient la surface de I’eau
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comme deux banderilles plantées dans le garrot d’un
taureau.

Le bosco jeta un coup d’ceeil au patron et les
matelots se placérent a leur poste. Un homme se
déplaga et se mit au chien. D’un coup sec, il libéra les
cables de la grosse machoire et les funes se désunirent
tout en restant bien dégagées de I’hélice.

De chaque c6t¢ du treuil, les poupées se mirent a
tourner et les cables d’acier commencerent a
s’enrouler rapidement. Glissant depuis le fond de la
mer, passant par les réas des deux potences du bord,
les filins d’acier dégouttant de salinités marines
filerent a travers un réseau de poulies sur le pont
humide. Les visages étaient hagards et noirs de barbe
et chacun fixait les cables qui couraient a leurs pieds.

Deux panneaux de bois sortirent tout
dégoulinants des entrailles de la mer. Le chalut
suivrait bientot. Les panneaux furent démaillés et
maintenus aux potences. Le filet flottait sur le coté du
chalutier attendant qu’on le monte a bord. Le « cul de
chalut » fut amené le long de la coque et un marin se
glissa sous la poche suspendue au-dessus du pont et
dénoua le nceud situé a la base du cul. Une masse de
poissons ruisselants se déversa immédiatement dans
le parc fait de planches installées sur le pont.

Lottes, turbots, raies, merlus énormes et au
milieu, une masse informe.

— Merde !

Le bosco s’approcha plus prés et constata ce que
personne ne voulait voir. Il souleva un coin de sa
casquette et se frotta le crane. Il y avait bien un
cadavre au milieu de ce magnifique trait de chalut. A
bien y regarder, le corps était celui d’un homme et il
¢tait en partie déshabillé. Le peu de vétements qui lui
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restaient : un pantalon de toile fine et une chemisette
claire étaient en partie déchirés. De chaussures, il n’y
en avait plus et aux pieds, manquaient quelques
orteils. Le ventre d’un vilain vert était gonflé. Il avait
des Iésions aux mollets et aux genoux, ainsi qu’aux
mains et a la téte. Le crane était entierement dénudé,
comme scalpé par une hache de pierre mal aiguisée.

Quelques crabes restaient désespérément
accrochés a leur repas.

Un marin, engoncé dans un ciré trop grand pour
lui, se pencha sur la lisse et vomit. Un autre vint le
rejoindre et lui tapota I’épaule.

— Ben, dis donc, Alfred ! tu te rappelleras ta
premiere marée.

Le mousse se retourna et leva sur lui des yeux
larmoyants.

—Je, je...

— T’en verras sans doute d’autres, Mab ! Mais,
du moment que c’est pas un type que tu connais.

Le jeune garcon se remit a dégobiller.

Le patron descendit de sa passerelle et se fraya
un chemin au milieu de I’équipage. Le mégot qu’il
avait au coin des lévres se mit a rouler.

— Gast, la marée est foutue !

—Y’a qu’a le refoutre a I’eau! proposa un
matelot.

— T aimerais qu’on te fasse ¢a ? gueula le bosco.

— De toute maniere, si j’étais mort j’en saurais
rien !

— Et sa famille, tu penses a sa famille ?

Un autre ciré s’avanga.

— Ca ne fait que cinq jours qu’on est en mer, et
on a drolement bien péché. Si on ramene le paquet,
qui voudra acheter notre marchandise ?
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Le patron sentit qu’il était temps de prendre une
décision.

— Qui veut I’emballer dans une toile et I’amarrer
sur le pont ?

Les marins baissérent les yeux.

— Bon, les gars, je crois qu’on est tous
d’accord ?...

Il jeta un coup d’ceil circulaire et ne pergut
aucune plainte.

— ...On le vire par-dessus bord et le poisson
avec ! Pour rien au monde, je ne laisserai quelqu’un
manger ¢a.

I1 allait retourner a la passerelle quand il ajouta :

— ...Et au retour, tout le monde ferme sa
gueule...

Il fixa le mousse de ses yeux noirs.

— ...C’est bien compris ?
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Rennes, Place des Lices,
de nos jours

Les bras croisés derriére la téte, Erwan était nu
sous les draps froissés. Il était allongé dans le lit du
minuscule appartement qu’il occupait, Place des Lices.
Derriére la cloison, la douche coulait réguliérement en
émettant parfois quelques flic flac dans le bac.

Le commissaire était songeur. Sentiments de
tristesse et de bonheur mélangés. Il ressentait un bien-
étre qui se répandait en lui comme une vague
bienfaisante apres un effort physique. Et quel effort ! I1
n’avait pas fait réellement I’amour depuis un bon
moment et il était maintenant « décontracté du gland »
comme dit Depardieu dans un vieux film de Bertrand
Blier.

Il regarda son ventre. Il s’était connu plus sec. Au
cours de ces derniéres années, une mince couche
s’était faufilée en douce sous sa peau et si ses tablettes
de chocolat ne s’étaient pas encore transformées en
mousse, ce n’était plus qu’une question de temps... a
moins qu’il ne fasse attention. Il lui faudrait réfréner
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certains ~ menus  plaisirs  cenologiques et
gastronomiques, mais bon, il avait le temps ; ¢a ne lui
semblait pas encore irréversible.

— Comment vont tes parents ? questionna une
voix féminine a travers le mur de la salle de bains.

Il se raidit d’un coup, mais pas partout.

— C’est bien le moment de me poser ce genre de
questions, marmonna-t-il.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rien.

— Tu ronchonnes toujours ?

— Nan, je ne ronchonne pas !

— Décidément, mon pauvre Erwan, tu ne
changeras jamais, dit la femme, en pénétrant dans la
chambre a coucher. Elle était nue et se frictionnait les
cheveux a l’aide d’une serviette de toilette. Elle
s’approcha du lit et posa un genou sur la couette
défaite.

— Décidément, tu ne changeras pas, Erwan.

— Toi non plus, Sylvie, répondit-il, en regardant
le corps de la jeune cinquantenaire qui le surplombait.

Les seins étaient un peu plus lourds, les fesses
s’étaient légeérement rembourrées et quelques
vergetures se faisaient discrétes sur ses hanches, ce
qui ne I’empéchait pas d’étre une belle femme...

Erwan fixa le joli visage froissé par les années et
les yeux un peu délavés qui s’affaissaient un peu,
mais qui pétillaient. Il se fit la réflexion que Sylvie
avait toujours ce regard, celui qui vous traverse de
part en part... et si elle y ajoutait quelques paroles...
alors, c’en ¢tait fait de vous. Indiscutablement, clle
demeurait la méme : une belle emmerdeuse.

Une belle emmerdeuse qui avait rencontré un
jour... un sacré emmerdeur. Erwan était assez sincere

12



envers lui-méme pour reconnaitre ses propres défauts.

Elle lacha la serviette et frotta sa chevelure blonde
coupée court puis la peigna entre ses doigts manucurés.

— Comment tu trouves ma nouvelle coiffure ?

— Ca plait a ton éditeur ?

— Tu ne peux pas laisser Jean-René de coté ?

— Jean-René Grassouillard, le grand éditeur
parisien, qui passe son temps a baiser ses auteurs, et
parmi eux, mon ex-f...

— La, tu exageres, le coupa-t-elle. Il me semble
que nous sommes divorcés. J’ai bien le droit de mener
ma vie comme je I’entends et...

Erwan tourna la téte, comme pour é&viter
d’entendre le sermon qui risquait de durer.

— ...et de baiser avec qui je veux.

Il garda la téte tournée.

— ...mais tu es jaloux, ma parole.

— Non, pas du tout ! lanca-t-il, en se décidant
enfin a lui faire face. Et puis, pourquoi je serais jaloux
de toi et de ton Grassouillard bourré de fric ?

— Jean-René et moi, nous nous entendons trés
bien ! D’ailleurs, nous allons sans doute acheter une
maison dans un petit coin tranquille de Bretagne. Un
lieu paisible, loin des endroits ou tu as 1’habitude de
roder en vieux loup solitaire.

— Tu peux habiter sur la Lune, sur Mars ou
Jupiter ; je m’en contre-fiche ! Et tout ce que tu
pourras me dire ne m’enlévera pas de 1’idée que ton
Jean-René est un con ! Et c’est pour ¢a que je n’en
suis pas jaloux.

— Tu crois vraiment que je suis en couple avec
lui, uniquement pour son pognon ? Je ne pensais pas
que tu pourrais avoir des idées pareilles ! J’ai été
embauchée pour mes compétences et puis pour le
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reste... il est arrivé ce qui est arrivé. De toute fagon,
chacun a décidé de choisir un chemin différent le jour
ou on est pass¢ devant le juge. Maintenant, j’ai le droit
de penser a mon propre avenir.

— Tu as raison, moi aussi j’ai fait un trait sur le
passe.

— Aurais-tu aussi fait un trait sur ton fils ?

— Rien a voir !

— Comment ¢a, rien a voir ? On a ét¢ deux pour
le fabriquer et on était content de le faire. Ce n’est pas
rien.

— Je n’ai jamais dit que notre fils n’était rien. Tu
ne crois pas qu’il compte beaucoup pour moi ?... Au
moins autant que pour toi, je le sais bien. Mais,
maintenant, Tanguy est un adulte et il ne me semble
pas plus traumatisé que ca.

— 11 était a peine ado quand tu es parti.

— Quand tu m’as foutu a la porte...

— Foutu a la porte, tu veux rire... et la lettre que
J’ai retrouvée, au matin, posée a c6té d’une bouteille
de whisky a moiti¢ vide sur un canapé qui 1’était
complétement. C’est bien toi qui es parti.

— Tu m’y as bien poussé.

Sylvie ouvrit de grands yeux et commenga a
ramasser ses vétements. Elle n’était plus que colére et
rage.

— Poussé ? Poussé dehors ? Poussé dehors
quelqu’un qui ne rentrait plus. Mais, mon pauvre
Erwan, tuy étais déja, dehors : hors de la maison, hors
de notre vie...

Ce disant, elle enfilait sa petite culotte avec
difficulté, titubant sur un pied pour ne pas avoir a
s’asseoir sur le lit.

Il tendit le bras vers elle.
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— Excuse-moi.

Elle lui tourna le dos.

— Trop, c’est trop !

Erwan s’agenouilla sur le lit, le drap autour de la
taille.

— Pardonne-moi, je suis désolé, je me suis
vraiment comporté comme le dernier des...

— Tu parles de ton comportement depuis que je
suis entrée dans cet appartement ?

— Non ! Je ne te parle pas de ce qu’il y a eu entre
nous, c’était bien et je ne regrette absolument rien.
Non, je te parle de 1a, maintenant. J’ai été vraiment
trop con de te répondre comme ca.

Elle attrapa son soutien-gorge. Dans son
énervement, elle se contorsionna pour essayer de
fermer les crochets de la rallonge. Erwan ne fit pas un
geste pour 1’aider ; il avait trop peur de la toucher,
trop peur de sa réaction : il se rendait compte qu’il
avait été trop loin, beaucoup trop loin.

Elle finit par faire tourner la piece de lingerie
pour I’accrocher par-devant, puis la fit pivoter vers
I’arricre. Elle glissa ses bras dans les bretelles et se
retourna.

Erwan ne savait que dire. Il aurait aimé qu’elle
I’engueulat, qu’elle I’insultat ; son silence était pire
que tout. Elle enfila son pantalon de lin clair, y
enfonga son chemisier soyeux et chaussa ses
escarpins.

— Mes parents vont bien, finit-il par lacher.

— Grand bien leur fasse, lanca-t-clle, en
empoignant sa veste et son sac au passage.

— Je leur rends le bonjour de ta part ?

Un claquement de porte répondit a sa question.
Erwan se laissa tomber sur le lit et agrippa I’ oreiller.
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« Putain, qu’est-ce que tu peux étre con. Tu
passes ta vie a gacher celle des autres. »

Erwan Le Bleiz allait se lancer dans une séance
d’autoflagellation quand la sonnette du rez-de-
chaussée retentit.

« Et merde ! »

11 sortit de son lit, alla jusqu’a la porte d’entrée,
appuya sur le bouton de I’interphone et lanca :

— Monte, c¢’est ouvert !

« Qu’est-ce qu’elle a encore oublié ? »

Il lacha le bouton et se dirigea vers la salle de
bains. Le seul lieu ou...

« T’es vraiment un gars courageux, Erwan. Je
n’ai plus envie de me battre avec elle... Le
commissaire Le Bleiz qui se réfugie dans la salle
d’eau... L’affronter ? Pour quoi faire ? Le célébre
policier se cache comme un enfant gdaté qui boude. »

Un «ferme ta gueule!» paracheva ce
magnifique dialogue intérieur. Il se glissa sous le
pommeau de douche. L’eau ne tarda pas a retrouver la
température adéquate et Erwan se concentra sur les
gouttes qui ruisselaient le long de son corps. Il n’avait
pas envie de discuter et il espérait bien que le bruit de
I’eau créerait la barriére qu’il désirait désormais poser
entre son ex-femme et lui.

— J’ai croisé une belle femme blonde, assez
distinguée.

« Cette voix... Et merde ! »

— Je ne I’avais jamais vue avant...

Pas de réponse.

— Elle habite I’immeuble ? Je te demande c¢a
parce qu’elle avait les cheveux mouillés.

— Je ne sais pas.

— Ah...
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« Putain, Erwan, t’es plus un gamin. Faut que
t’assumes un peu, si c’est pas avec [’une, faut que ce
soit au moins avec... »

— En fait, non.

— Comment ¢a, non ?

— Non, elle n’habite pas I’immeuble.

— Tu as le don de voir a travers les murs ?
Jesquisse le portrait rapide d’une femme et tu es
capable de me dire qu’elle n’habite pas I’immeuble,
chapeau ! Mon chef, le fameux commissaire Le Bleiz
a des supers pouvoirs.

— Ben... en fait, je sais que ce n’est pas une
résidente parce qu’elle sort d’ici. C’est Sylvie, mon
ex-épouse.

— Ha, c¢’est donc une résidente occasionnelle !

— C’est la premicre fois qu’elle vient. Elle est
passée pour qu’on parle de Tanguy.

— Mais, je ne te demande rien, Erwan, c’est ta
vie et tu la ménes comme tu I’entends.

— (C’¢était juste pour expliquer...

— Tu n’as rien a expliquer, le coupa Valérie.

« Tu ne vas pas vider les réserves en eau de la
ville de Rennes. Il serait peut-étre temps que tu sortes
de la ; arréte de te cacher », se dit-il.

I1 vérifia plusieurs fois que le mitigeur était bien
fermé, puis il s’essuya tres rapidement et attrapa un
peignoir. Gardant une serviette-éponge sur la téte, il
se mit a frictionner vigoureusement sa tignasse noire
qui virait au gris. Sans doute espérait-il que la
serviette le protégerait du regard de Val. Il lui jeta un
coup d’ceil rapide entre deux passages de serviette. La
capitaine avait, comme a son habitude, apprivoisé sa
chevelure chatain clair, longue et bouclée par une
large barrette de cuir, traversée d’un pic de bois.
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Moulée dans son jean et chaussée de baskets, car elle
ne cherchait pas a paraitre plus grande qu’elle n’était,
elle roulait ses épaules menues sous un blouson de
cuir. C’est comme ¢a que Le Bleiz I’aimait : simple et
naturelle, mais il savait par expérience que ce petit
bout de femme pouvait envoyer plus fort qu’elle au
tapis. Il 1’avait vue a I’ceuvre dans les diverses
enquétes qu’ils avaient menées ensemble : elle était
physique certes, mais elle avait aussi un cerveau, et
elle savait s’en servir.

Elle tenait a la main un magazine qu’elle gardait
roulé comme une matraque.

« Rien d’engageant pour la suite », se dit le
commissaire qui avait 1’habitude d’observer la
gestuelle du langage corporel pour en saisir la
traduction.

— Un petit café ?

— Pourquoi pas.

Erwan placa deux dosettes dans la cafeticre a
expresso.

— Quelques secondes, dit-il pour meubler, en
attendant que le gargouillis de la machine effectue le
travail a sa place.

— Tiens, dit Valérie, en tendant le magazine
qu’elle avait fini par dérouler, ils parlent de nous dans
« Bretagne Nouvelle » !

Le commissaire tendit la main pour ’attraper,
mais Val le retira vivement.

— Attends, il faut que je te lise mon passage
préfére. ..

Elle ouvrit tout de suite la publication a la bonne
page ; celle qu’elle avait marquée en y glissant le
doigt.

«Jolie brune gracile, la capitaine Valérie de
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Staél est le bras droit du commissaire Le Bleiz... »

— Pas mal, tu ne trouves pas ?

— Mouais...

— Je continue, « ...Pour elle, les membres de ce
service ne sont pas des pistoleros. Notre travail ne
consiste pas a nous servir de nos armes a tort et a
travers ni a brutaliser les gens. Pour obtenir des
résultats dans des affaires comme celles-la, nous
devons faire preuve d’un minimum de doigté et d’'une
grande subtilite. Subtilit¢ que le lieutenant
Dominique Dayou, le plus jeune membre de [’équipe,
gueule d’ange au demi-sourire moqueur, résume a sa
maniere . les enquétes hors normes, c’est la prise de
téte, mais pas la grosse téte. Souhaitons donc au
commissaire Le Bleiz et a son équipe de résoudre
encore bien des enquétes extraordinaires. » Et ¢’est
signé¢ Victor Villain. Alors qu’est-ce que tu en
penses ?

— C’est pas mal écrit, mais bon...

— J’aimerais bien le revoir ce Victor. Quel
talent ! Et en plus, il est mignon.

— Tu m’as dit qu’il s’appelle Villain. Comme
quoi, parfois, I’étiquette ne correspond pas au produit.

— Jaloux ?

— Pas du tout ! fit Erwan, en fixant la cafetiéere.
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Chantier de fouilles archéologiques,

ilot Séniz, Houat,

quelques jours auparavant.

Le soleil au zénith n’apportait plus aucune ombre

sur le chantier. Il était impossible de se protéger des
rayons brilants en restant a I’abri de la fosse pour
profiter de la fraicheur qu’apportait le trou creusé dans
le sable et la terre a garenne. Le vieil archéologue avait
rajusté I’antique bob qui lui servait de couvre-chef afin
de ne pas prendre de vilains coups de la part de 1’astre
du jour. Le professeur Goascoz en était certain : on
n’était qu’a la fin avril sur une petite ile bretonne,
pourtant, le soleil tapait presque aussi fort qu’en Israél.
Lors de sa derniere campagne de fouilles sur le site
d’El Khiam, les températures qu’il avait ressenties sur
les rives de la mer Morte n’avaient pas grand-chose a
envier a la chaleur ressentie au large de la Bretagne en
plein midi ; la faute d’un anticyclone des Agores qui
avait posé ses 1040 HP depuis pres d’une dizaine de
jours. Il apportait un flux de sud charriant la touffeur et
du sable du Sahara. Il en était quelques-uns pour
affirmer haut et fort qu’on finirait par payer ¢a, un jour.
La canicule bretonne ne décourageait pas le professeur
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d’assouvir sa passion. L’ile de Houat était son nouveau
terrain de chasse et il espérait bien y faire des
découvertes aussi importantes qu’au Proche-Orient. Il
en avait rapporté une belle collection des plus
anciennes pointes de fléches en silex a encoche latérale
jamais exhumées. Elles faisaient la fierté des vitrines
d’exposition de I’Université de Vannes.

Du revers de la main, il se frotta le menton ou
poussait une barbe grise puis passa un doigt sur
I’espace imberbe entre sa bouche et son nez pour
recueillir quelques gouttes de transpiration qui le
génaient. Il plissa les yeux en direction du ciel.

« Pourquoi diable s’échiner a pres de soixante-
dix ans au fond d’une fosse en plein soleil ? »

Le professeur s’interrogeait, mais il connaissait
déja la réponse a cette question. Sonder, excaver,
chercher, fouiller, fourrager, examiner, observer et
surtout trouver, découvrir... ¢’était sa vie. Il était un
chercheur, mais il se voulait, avant tout, étre un
« découvreur » !

Tout a I’heure, quand un des étudiants qui faisait
partie de 1’équipe avait dégagé un ossement, il avait
sauté dans la cavité et poussé le jeune homme avec
une certaine rudesse.

— Je continue ! avait-il dit sans un mot d’excuse,
laissant 1’étudiant, abasourdi, les fesses dans le sable
humide.

Maintenant, les poils de son pinceau dégageaient
délicatement ce qui s’avérait étre un crane en bon état.
Décidément, apres la découverte des deux squelettes
de femmes en parfait état de conservation, eux aussi,
I’1le de Séniz se montrait bien plus généreuse que sa
voisine Houat ou les diverses fouilles n’avaient
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jamais rien donné d’autre que quelques témoignages
d’un peuplement dés le mésolithique.

Pourtant les « dépotoirs » mésolithiques d’Houat
s’étaient révélés par la suite d’une importance
exceptionnelle et avaient permis de dévoiler la vie des
chasseurs-cueilleurs, 10 000 ans avant notre €re. Les
archéologues avaient tamisé nombre de metres cubes
de sédiments récoltés. Ils avaient découvert des
fragments fossilisés d’arétes de poissons, d’os
d’oiseaux marins et de mammiféres consommés, des
outils en pierre, des coquillages pour la parure... Ce
patient travail leur avait permis d’en savoir plus sur
I’alimentation de nos ancétres, leurs techniques de
péche et de reconstituer leur environnement.

Mais, sur Séniz, ¢’était de restes humains dont il
¢tait question, et ¢a, c’était pour le professeur
Goascoz, d’une valeur encore plus exceptionnelle. Le
crane se découvrait petit a petit et semblait étre felé
au niveau de la tempe. Sans doute une mort violente,
se dit I’archéologue qui ne ralentissait pas son travail.

— Un peu d’eau, Pierre ? murmura le professeur
Bodénan qui se tenait juste au-dessus de lui.

— Merci, Jean-Marc ? Mais je dois te dire que
ton ombre me géne.

Jean-Marc Bodénan, un peu plus jeune que
Goascoz, se pencha pour lui passer une bouteille
d’eau et s’écarta de la lumiere naturelle. Il se rappela
la réponse de Diogene a Alexandre le Grand qui lui
demandait s’il avait besoin de quelque chose. « Ote-
toi de mon Soleil », avait dit le philosophe au jeune
roi.

L’assistant du professeur se mit a sourire, car il
comprenait la passion qui animait son vieil acolyte. Il
s’allongea alors le long de la fosse pour étre au plus
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pres sans géner le travail de I’archéologue. Le pinceau
époussetait le sable rapidement et il dégagea bientot
la base du crane ; une vertébre annongait un début de
colonne vertébrale. Bingo ! Le vieux professeur se
retourna vers son alter ego.

— Bien conservé, déclara Jean-Marc Bodénan.

Et comme pour lui-méme, il ajouta :

— Peut-étre méme un peu trop !

— Tu trouves aussi ? C’est un peu trop beau pour
étre vrai !

— Oui, on a affaire a des ossements impeccables,
pas de doute la-dessus, mais... pour ce qui nous
intéresse...

Le professeur continua a frotter le mélange de
terre sablonneuse qui obstruait le maxillaire inférieur.
Celui-ci ouvrait la bouche du mort comme dans un cri
d’éterniteé.

— Je crois que I’étude de ce spécimen-la n’est
pas dans nos cordes. Regarde, Jean-Marc !

Une grosse molaire de la machoire inférieure
¢tait plombée.

— On recouvre ?

— C’est tout ce qu’il nous reste a faire... dit a
regret le professeur Goascoz.

— Mets une bache ; je préviens les autorités.

*
Pendant le Mésolithique,

Les deux jeunes Femmes descendaient
doucement le Chemin-sacré qui devait les mener a la
Grande-plaine. Malgré le péril, leur décision était
prise. Elles s’en allaient pour rejoindre Ceux-de-la-
Grande-Terre-haute, la-bas ou Soleil se léve.

Avant de partir, elles avaient jeté un dernier regard
vers le promontoire ou I’astre du jour plongeait dans la
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Grande-eau-salée pour laisser place a I’obscurité.

Le Guérisseur racontait que leurs péres, et les
peres de leurs péres avaient couru la Grande- plaine,
de Terre-haute en Terre-haute. Ils avaient couru apres
I’astre pour pouvoir enfin atteindre la Terre-du-jour-
sans-fin, mais la Grande-eau-salée les avait arrétés.
Alors, le Peuple s’était installé ici, sur la dernicre
Petite-Terre-haute.

Chaque soir, la Grande-eau-salée engloutissait le
disque de lumiere et, aprés de longs moments
d’angoisse dans I’obscurité, la Grande-Terre-haute le
recrachait de I’autre c6té pour enfanter d’un nouveau
matin.

Le Peuple craignait qu’un jour la Grande-eau-
salée ne noie Soleil, a moins que ce ne soit la Grande-
Terre qui ne I’enfouisse a jamais...

Et si ce moment arrivait, alors, Nuit régnerait pour
toujours... C’est ce que disait le Guérisseur. Et quand
Jour devenait plus court que Nuit, il fallait offrir les
maigres réserves de nourriture a la chétive lueur pour
qu’elle trouve la force de repousser les ténebres.
Parfois, il fallait lui offrir un homme ou une femme.

Pendant la longue période de froid et d’obscurité,
beaucoup mouraient, mais, chaque fois, Soleil
revenait briller plus longtemps et plus fort.

La Terre-du-jour-sans-fin était au-dela de la
Grande-cau-salée ; le Guérisseur I’avait dit, et les
autres guérisseurs avant lui. Certains guerriers
s’étaient aventurés trés loin sur des arbres creusés.

On les avait vus disparaitre 1a ou la Grande-eau-
salée rejoint le Ciel. Beaucoup avaient disparu, mais
certains étaient revenus, brilés et desséchés.

Ils étaient devenus « Ceux-du-jour-sans-fin ».

Ceux-du-jour-sans-fin avaient les yeux tres
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clairs, transparents comme 1’eau, de celle qui bondit
dans les rochers. Leurs yeux étaient morts pour les
choses de la Vie, mais ils étaient vivants pour voir les
choses de la Mort...

C’est ce que disait le Guérisseur.

Chacun de leur repas était sacré et Ceux-du-jour-
sans-fin recevaient les meilleures parts des animaux-
qui-courent quand les Guerriers et leurs chiens
revenaient de la chasse. On les servait les premiers,
car ceux-la avaient été braves...

C’est ce que disait le Guérisseur.

Apres les premiers sangs, les jeunes filles étaient
honorées de devenir Femmes en s’accouplant avec
Ceux-du-jour-sans-fin ...car ceux-la avaient été
courageux... et que si un Petit-d’Homme naissait, ce
serait sans aucun doute un grand Guerrier a son tour.

Enfin, c’est ce que disait le Guérisseur...

Mais les deux jeunes femmes ne voulaient pas
s’unir avec un de Ceux-du-jour-sans-fin ni avec un
autre homme d’ailleurs, qu’il soit Brave, Guerrier ou
Guérisseur. Alors, elles avaient décidé de partir.

Le sentier caillouteux était difficile et il ne fallait
pas faire de bruit afin de ne pas éveiller les Guerriers-
chasseurs et leurs chiens-de-guerre. Une béte avait
grogné, mais un chasseur I’avait fait taire. Les deux
femmes savaient qu’une fois parvenues dans les
grandes herbes, elles pourraient enfin courir et
espérer disparaitre a jamais.

Le Chemin-sacré descendait a I’abri des regards
en tournant dans la gorge profonde qui séparait la
Terre-haute, celle des Vivants, d’une autre Terre-
haute plus petite.

C’était un défilé escarpé, il était comme une
fosse qui séparait le grand plateau du plus petit. La
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séparation était profonde entre les colonnes de
pierre. On en voyait a peine le fond qui était un chaos
de roches. Un ruisseau s’y €coulait et en sortait pour
courir vers la grande-eau-qui-avance.

Au fond, le Chemin-sacré se séparait comme la
pointe du trident qui sert a chasser les animaux-qui-
nagent. D’un c6té, un passage remontait vers I’autre
Terre plus petite — celle qui accueillait les corps de
Ceux-qui-ne-respiraient-plus et de 1’autre coté, un
sillon allait vers la Terre-des-Ancétres-des-Origines.

Bien souvent, les deux Femmes s’étaient assises
au bord de la Terre-haute pour observer la Grande-
plaine qui s’étendait a perte de vue. Elle était ponctuée
par d’autres Terres-hautes qui ressortaient des herbes.
Certaines ¢étaient plates, d’autres étaient pointues.

On pouvait voir au loin, au milieu de la Grande-
plaine, la Grande-eau-qui-avance. Elle était large et
puissante et la lueur du Soleil s’y reflétait, au risque
d’y disparaitre. Elle entrainait des choses minuscules
qui semblaient étre de grands-arbres ou de grands-
animaux. Elle était cruelle et dangereuse... c’est ce
que disait le Guérisseur. Pas un Fils-d’Homme ni une
Fille-d’Homme n’aurait tenté de la traverser, car une
multitude  d’eaux-qui-bondissent et d’eaux-qui-
courent la grossissaient.

Dans la Grande-plaine, il y aurait le Territoire-
des-grands-arbres ou se cachent les animaux-
sauvages. Il y aurait aussi les petits-arbres et leurs
animaux-aimables. Malgré tout, elles étaient prétes
pour la longue marche.
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